Khoảnh khắc bạn cắm dây vào và đám đông thực sự dừng lại để lắng nghe—Đây là cách để đạt được điều đó
Việc tìm được chiếc loa PA di động phù hợp để biểu diễn đường phố có thể giống như cố gắng lên dây đàn guitar giữa cơn gió lốc. Bạn muốn thứ gì đó đủ lớn để át tiếng ồn thành phố nhưng không quá nặng đến mức bạn ngại vác nó đến chỗ diễn. Cho dù bạn đang muốn thuê thiết bị cho một lễ hội duy nhất hay cuối cùng mua một dàn âm thanh dùng được nhiều năm, hướng dẫn này sẽ phân tích những điều thực sự quan trọng đối với người hát rong, làm cho việc tìm kiếm trở nên thú vị hơn, và giúp bạn không đổ tiền vào những tính năng bạn sẽ không bao giờ dùng đến.
Tôi vẫn còn nhớ lần đầu tiên mình dựng loa ở một quảng trường đông đúc với chiếc loa chạy pin đi mượn trông như một hộp cơm trưa. Âm thanh mỏng dính, như thể loa tiệc sinh nhật cho trẻ con đang cố lấp đầy cả một khoảng sân, và tôi hát cũng như không. Khoảnh khắc đó tôi nhận ra: đối với nhạc sĩ đường phố, chiếc loa PA nhỏ cho nhạc sĩ đường phố không chỉ là một thứ xa xỉ—nó là khác biệt giữa việc trở thành tiếng ồn nền và trở thành lý do khiến người ta lỡ chuyến xe buýt. Hãy cùng bàn về những gì thực sự hiệu quả khi bạn biểu diễn ngoài trời, không chào hàng, chỉ là những lời khuyên đắt giá từ nhiều năm hát rong và giúp những người biểu diễn khác trang bị đồ nghề.
Một người bạn gần đây hỏi tôi cách chọn loa hát rong mà không bị sa lầy vào mớ thông số kỹ thuật. Tôi bảo anh ấy hãy nghĩ đến ba điều: trọng lượng, thời lượng pin, và cách nó xử lý nhạc cụ cụ thể của bạn. Nếu bạn là ca sĩ dùng pedal loop (máy lặp âm), một chiếc loa làm cho tiếng guitar acoustic lấp lánh nhưng biến giọng bạn thành tiếng gào đục ngầu thì không ăn thua đâu. Loa PA tốt nhất cho người hát rong là chiếc loa bạn thực sự vác đến chỗ diễn mà không muốn bỏ cuộc, và có đủ pin cho một set diễn trọn vẹn. Hãy tìm loại trong khoảng 9–14 kg (20–30 pound) có pin sạc tích hợp cho thời lượng sử dụng thực tế ít nhất 6–8 giờ. Chiếc loa di động cho biểu diễn đường phố hiện tại của tôi nặng khoảng 11 kg (24 pound), có hai cổng vào mic/nhạc cụ, và chưa bao giờ tụt pin giữa bài, ngay cả trong một buổi chiều hối hả bốn tiếng.
Nhưng nếu bạn chưa sẵn sàng bỏ ra vài trăm đô la để mua thiết bị thì sao? Đó là lúc thuê hệ thống loa PA ngoài trời xuất hiện và cứu vãn buổi diễn của bạn. Tôi đã từng thuê cả dàn âm thanh cho các lễ hội cuối tuần hoặc khi ampli của tôi nằm trong tiệm sửa. Mẹo khi thuê thiết bị loa PA cho sự kiện ngoài trời là hãy gọi điện trước và nói chuyện với người thật, chứ đừng chỉ đặt trực tuyến. Hãy nói với họ bạn là người hát rong—bạn cần loa di động có pin để hát rong, chứ không phải một con quái vật cắm điện lưới cần máy phát điện. Hầu hết các cửa hàng âm thanh sẽ đưa ra một vài mẫu đã được thử lửa ngoài đường phố: Bose S1 Pro, Roland BA-330, có thể là JBL EON One Compact. Hãy hỏi xem tiền thuê đã bao gồm pin đã sạc chưa, một cục pin dự phòng nếu có thể, và một chân đỡ loa. Bạn sẽ ngạc nhiên vì nhiều nơi sẽ tặng kèm một chân đỡ nhẹ nếu bạn nói rằng bạn biểu diễn trên nền đá cuội không bằng phẳng và không muốn loa của mình ăn bụi đất.
Nếu bạn đang phân vân giữa thuê và mua, đây là cách tôi nhìn nhận. Bạn có thể thuê một hệ thống loa PA cho buổi biểu diễn ngoài trời với giá khoảng 700.000 – 1.400.000 đồng (30–60 đô la) một ngày tùy thành phố. Làm như vậy vài lần là bạn đã tiêu hết số tiền đủ để mua một chiếc loa cũ tử tế rồi. Vì vậy, nếu bạn hát rong nhiều hơn vài buổi một tháng, việc mua loa PA di động cho hát rong là hợp lý. Tôi đã quyết định mua sau lần thuê thứ ba vì tôi muốn nắm rõ từng ngóc ngách của đồ nghề—tiếng reverb (vang) nghe thế nào khi hát bản Elvis cover quen thuộc, chính xác ngưỡng phản hồi (feedback) nằm ở đâu khi tôi đẩy âm lượng. Tuy nhiên, thuê là cách hoàn hảo để dùng thử trước khi mua. Tôi từng thuê một chiếc Bose S1 vào cuối tuần, thích độ rõ của nó nhưng lại ước nó có thêm chút âm trầm uy lực cho chiếc trống cajon của mình, nên cuối cùng tôi đã mua một mẫu khác có phần EQ riêng. Bài thử nhỏ đó đã giúp tôi tránh được rất nhiều cảm giác hối hận khi mua nhầm đồ.
Giờ thì hãy bàn về những khoảnh khắc khi bạn chia sẻ một chỗ diễn hoặc chơi trong một buổi tụ tập nhỏ, thậm chí là một đám cưới trong công viên. Thiết bị âm thanh cho nghệ sĩ đường phố từng là một mớ hỗn độn gồm dây cáp rối và ắc quy ô tô, nhưng ngày nay một hệ thống loa PA nhỏ cho nhạc sĩ đường phố có thể kiêm luôn vai trò loa chính cho một sân khấu nhỏ. Tôi có một người bạn hát rong chạy cả giọng hát lẫn guitar qua một thiết bị chạy pin duy nhất, rồi kết nối nối tiếp (daisy-chain) một chiếc thứ hai làm loa kiểm âm, và âm thanh đầy đặn đến bất ngờ. Khi lắp đặt, hãy đặt loa ở ngang tầm tai nếu có thể—một thùng sữa hoặc chân loa chuyên dụng sẽ hiệu quả tuyệt vời—vì âm thanh lan truyền theo phương ngang, chứ không cắm xuống đất. Và vì Chúa, hãy mang theo một sợi cáp dự phòng. Tôi từng bị hỏng cáp mười phút trước suất diễn được trả tiền cao nhất và phải hát a cappella cho đến khi một nhạc công đồng nghiệp ném cho tôi sợi cáp của anh ấy. Hãy rút kinh nghiệm từ nỗi xấu hổ của tôi.
Thị trường loa di động có pin dành cho biểu diễn đường phố đã bùng nổ, và bạn sẽ thấy những cái tên như Mackie, Electro-Voice và QSC bên cạnh các thương hiệu quen thuộc. Điều mấu chốt là hãy nghĩ đến phong cách tiết mục của bạn. Nếu bạn là ca sĩ kiêm nhạc sĩ với lối fingerpicking tinh tế, hãy ưu tiên độ rõ ràng và âm thanh tự nhiên hơn là âm lượng thuần túy. Nếu bạn là một nghệ sĩ violin vừa beatbox vừa loop (tôi từng thấy rồi, và nó thật điên rồ), bạn sẽ muốn một thiết bị có công suất dự trữ (headroom) thật sự và có thể cả cổng xuất tín hiệu sub. Dù bạn làm gì, hãy phớt lờ các thông số decibel nghe như động cơ phản lực. Trong môi trường đường phố thực tế, đỉnh âm lượng sạch 110–115 dB ở khoảng cách một mét là quá đủ để chạm tới phía sau một đám đông lớn. Quá mức đó, bạn chỉ đang gây thù chuốc oán với chủ quán cà phê bên kia đường.
Tôi thường được hỏi về loa PA tốt nhất cho nghệ sĩ hát rong khi ngân sách eo hẹp. Tôi hiểu mà—tiền kiếm được từ hát rong vốn dĩ rất bấp bênh. Lời khuyên của tôi: đừng đánh đổi vào công nghệ pin. Pin lithium-ion đã tốt hơn rất nhiều, và chúng chịu được buổi sáng lạnh tốt hơn pin axit-chì kín (sealed lead-acid). Một chiếc Roland Cube Street EX đã qua sử dụng hoặc Fishman Loudbox Mini Charge có thể là một món mua thông minh. Hãy xem các trang rao vặt địa phương và diễn đàn âm nhạc, nhưng luôn kiểm tra thời lượng pin trước khi trả tiền. Hãy phát nhạc qua loa ở mức âm lượng 75% trong một giờ và xem còn bao nhiêu pin. Nếu người bán không cho bạn làm vậy, hãy bỏ đi.
Khi bạn tìm kiếm thiết bị PA cho thuê cho các sự kiện ngoài trời, hãy cân nhắc những phụ kiện có thể quyết định thành bại của một buổi diễn. Gói thuê có bao gồm micro không? Cáp micro? Túi xách? Một số nơi có cho thuê trọn bộ hệ thống loa PA nhỏ cho nhạc sĩ đường phố bao gồm cả micro headset không dây và chân micro—rất tốt cho một nghệ sĩ hát rong hài hoặc một nhạc công hay nhảy múa. Tôi từng thuê một gói bao gồm hệ thống không dây AKG và một chiếc loa có bánh xe, và dù tôi thường thích có dây hơn, sự tự do đó cho phép tôi đi xuống phía khán giả, và tiền boa đã tăng gấp đôi. Đáng giá thêm 15 đô la.
Với những ai rong ruổi giữa các thành phố, du lịch gọn nhẹ, một chiếc loa di động cho biểu diễn đường phố cần phải vừa trong vali nếu có thể. Bose S1 Pro gần như được thiết kế cho điều này; nó thậm chí còn có tay cầm có thể dùng như miếng chêm nâng góc nghiêng. Tôi đã nhét nó vào ngăn hành lý trên máy bay nhiều lần rồi. Nhưng nếu bạn là nghệ sĩ saxophone cần thêm chút ấm áp cho âm thanh, có thể hãy xem Coolmusic BP60 hoặc thứ gì đó có củ loa lớn hơn. Dù thế nào đi nữa, hãy luôn luôn mang theo một tấm che mưa. Một cơn mưa rào bất chợt có thể biến hệ thống loa PA biểu diễn ngoài trời quý giá mà bạn thuê thành một cái chặn giấy rất đắt tiền. Tôi dùng một chiếc túi loa chống nước đơn giản rút dây ở phía sau, để ngỏ phía trước. Nó đã cứu tôi vô số lần.
Cuối cùng, dù bạn mua loa PA di động để hát rong hay chọn phương án thuê hệ thống loa PA ngoài trời, mục tiêu là có một bộ thiết bị trở nên vô hình sau bài đầu tiên—đáng tin cậy, rõ ràng và không chống lại bạn. Hát rong vốn đã đủ vất vả với âm học khó lường, những kẻ say rượu chọc phá, và gã cứ muốn yêu cầu bài “Wonderwall” mười bảy lần. Hãy để thiết bị là phần dễ dàng. Hãy dành năng lượng cho màn trình diễn của bạn, thay vì lo lắng liệu pin có trụ được đến hết điệp khúc không.
Đây là lời kết của tôi: lần tới khi bạn còn phân vân, cứ mượn bộ dàn của một người bạn hoặc thuê một bộ cho một ngày thứ Bảy. Mang nó ra ngoài, bật to với setlist của bạn, và chú ý xem mọi người phản ứng thế nào. Họ có nán lại lâu hơn không? Trẻ con có bắt đầu nhảy múa không? Đó chính là câu trả lời của bạn. Thiết bị âm thanh phù hợp cho người biểu diễn đường phố không chỉ khuếch đại âm thanh của bạn—nó còn khuếch đại sự kết nối, và chính điều đó làm đầy chiếc hộp. Giờ thì hãy tạo ra thật nhiều tiếng vang.