Cái Lần Ngôi Nhà Của Bạn Nổi Loạn: Xử Lý Rắc Rối Ống Nước, Điện và Cống Nghẹt Như Một Thợ Chuyên Nghiệp Hàng Xóm
Nghe này, ai trong chúng ta cũng từng gặp chuyện này rồi. Đang 10 giờ tối, bạn ngập tay trong chậu nước rửa bát không chịu rút, và đột nhiên đèn phòng tắm nhấp nháy đầy bất an. Sửa chữa nhà cửa có thể khiến bạn cảm giác như có một âm mưu chống lại mình, nhưng tin tốt là: rất nhiều thứ hàng ngày—vòi nước nhỏ giọt, cống nghẹt, ổ cắm chết—hoàn toàn có thể tự sửa mà không cần bằng thợ chuyên nghiệp. Tôi đã từng mắc đủ mọi sai lầm lộn xộn để bạn có thể bỏ qua chúng.
Bắt đầu với thứ khiến nhiều người rối trí nhất: cống bị nghẹt. Bạn biết cảnh đó rồi, nước đọng quanh mắt cá chân khi bạn đứng trong vòi sen. Trước khi bạn chộp lấy chai hóa chất thông cống có thể ăn mòn đường ống và cả ý chí sống của bạn, hãy để tôi chỉ bạn cách thông cống nghẹt nhẹ nhàng hơn. Trước tiên, tháo nắp cống (thường chỉ một hoặc hai con vít) và xem có con quái vật đầy tóc nào ẩn nấp ngay đó không. Chín trên mười lần, dụng cụ zip-it (zip-it tool)—một dải nhựa dài có gai mà bạn có thể mua với giá vài chục nghìn đồng—sẽ kéo lên một mớ bẩn trông như con vật nhỏ ướt sũng. Với tắc nghẽn sâu hơn, các mẹo thông cống cứu cánh trong ngày sẽ cần đến pít-tông và một chút khéo léo. Đổ nước vào bồn rửa hoặc bồn tắm đủ ngập cao su pít-tông, bịt lỗ tràn bằng giẻ ướt, rồi ấn một loạt nhát ngắn và dứt khoát. Bạn không cố gắng đập như Hulk; bạn đang tạo ra rung động đẩy-kéo để phá vỡ chỗ tắc. Nếu cách đó không hiệu quả, dây lò xo thông cống của thợ (plumber’s snake) là bạn thân tiếp theo của bạn, nhưng thành thật mà nói, dụng cụ zip-it và pít-tông giải quyết được 80% trường hợp.
Bây giờ đến bồn cầu. Không gì gây hoảng loạn bằng một bồn cầu sắp tràn. Nhưng bạn sẽ ngạc nhiên về mức độ thường xuyên mà bạn có thể thông bồn cầu không cần pít-tông. Đúng vậy, thật đấy. Đổ đầy một xô nước máy nóng nhất bạn có thể lấy—không phải nước sôi, bạn không muốn làm nứt sứ—và thêm một lượng xà phòng rửa bát hào phóng. Đổ từ độ cao ngang hông (lực đổ sẽ giúp ích) và để yên trong 15 phút. Xà phòng bôi trơn và nhiệt làm mềm, ừm, vật cản. Xả nước một lần và chín trên mười lần, nó thông ngay. Nếu không, hãy lấy pít-tông, nhưng bạn sẽ làm điều đó với nụ cười tự mãn vì đã thử cách dễ trước.
Và rồi còn cái sửa vòi nước bị rò rỉ mà bạn đã phớt lờ bấy lâu. Tí tách… tí tách… tí tách… Nó không chỉ gây khó chịu; đó là tiền bạc đang rò rỉ xuống cống theo đúng nghĩa đen. Hầu hết vòi nước gia đình thuộc loại cartridge, loại bi (ball), hoặc loại nén (compression). Khóa nước dưới bồn rửa (kiến thức cơ bản về hệ thống ống nước gia đình, quy tắc số một: luôn biết van khóa nước của bạn ở đâu), bật nắp trang trí trên tay cầm và tháo vít tay cầm. Thủ phạm thường là vòng đệm, gioăng cao su O-ring, hoặc cartridge bị mòn. Mang bộ phận cũ đến cửa hàng vật liệu, tìm loại tương ứng và thay vào. Đừng cố vặn quá chặt; vừa khít là an toàn. Sửa chữa ống nước DIY đơn giản này mất 20 phút và tốn vài xu. Bạn sẽ tự hỏi tại sao mình lại chờ đợi lâu đến vậy.
Nhắc đến kiến thức cơ bản về hệ thống ống nước gia đình, hãy nói về người hùng thầm lặng của ngôi nhà bạn: bình nước nóng. Khi bình nước nóng không hoạt động chào đón bạn bằng một sự ngạc nhiên lạnh buốt, đừng vội cho rằng nó đã hỏng hẳn. Với loại dùng gas, hãy kiểm tra xem ngọn lửa mồi (pilot light) có tắt không—việc mồi lửa khá đơn giản nếu bạn làm theo hướng dẫn trên bình, nhưng nếu bạn ngửi thấy mùi gas, hãy dừng lại và gọi thợ. Với bình nước nóng điện, cầu dao bị nhảy hoặc bộ điều chỉnh nhiệt (thermostat) bị lỗi có thể là nguyên nhân. Nhấn nút reset trên bộ điều chỉnh nhiệt phía trên, nhưng nếu nó lại nhảy, thanh gia nhiệt có thể cần được thay thế. Luôn ngắt điện ở cầu dao trước khi bạn đụng vào bất cứ thứ gì liên quan đến điện gần nước. Đó là vấn đề an toàn điện cho chủ nhà, và không có ngoại lệ.
Nhắc đến điện, hãy bước vào lĩnh vực đáng sợ của ổ cắm và công tắc. Cái ổ cắm chết trong phòng ngủ? Trước khi hoảng loạn, hãy cắm một thiết bị đơn giản vào đó rồi kiểm tra từng công tắc đèn trong phòng. Tôi từng mất một giờ khắc phục sự cố ổ cắm chỉ để nhận ra một công tắc trên tường điều khiển nó cho đèn sàn. Bước thứ hai trong khắc phục sự cố ổ cắm điện là kiểm tra bảng cầu dao. Một cầu dao bị nhảy trông như nó đã hơi lệch về vị trí “off”; hãy gạt hẳn về off rồi bật lại. Nếu ổ cắm vẫn chết, có thể có kết nối lỏng phía sau mặt ổ cắm. Hãy tắt cầu dao một lần nữa, tháo vít ổ cắm và kiểm tra dây được nối chặt với các đầu nối—dây đen với ốc đồng thau, dây trắng với ốc bạc, dây đồng trần với ốc xanh. Nếu ổ cắm bị cháy xém hoặc nứt, bạn đang đối mặt với loại việc thay công tắc đèn nhanh gọn (tất nhiên là với ổ cắm, rõ ràng, nhưng nguyên tắc thì giống nhau). Bạn có thể thay ổ cắm dễ dàng như vậy. Đấu dây chính xác theo cách ổ cũ đã được đấu, và nếu bạn bối rối, hãy chụp một bức ảnh bằng điện thoại trước khi tháo bất kỳ thứ gì.
Và vì trời, an toàn điện cho chủ nhà có nghĩa là không bao giờ làm việc trên mạch điện đang có điện. Hãy mua bút thử điện không tiếp xúc (non-contact voltage tester)—chúng rẻ và sẽ kêu bíp nếu có nguồn điện, vì vậy bạn biết mình an toàn. Tôi từng có một người bạn nghĩ rằng anh ta sẽ chỉ “cẩn thận” và cuối cùng bị giật tê tê và hỏng một cái tua vít. Đừng trở thành gã đó.
Bây giờ, rất nhiều việc sửa ống nước DIY và điện liên quan đến việc biết giới hạn của mình. Tôi rất thích việc tự giải quyết mọi thứ, nhưng nếu bạn đang đối mặt với tắc đường cống chính, rò rỉ bình nước nóng, hoặc đi lại toàn bộ dây điện trong một căn phòng, đó là lúc bạn gọi người làm việc này hàng ngày. Tuy nhiên, với những việc nhỏ, bạn hoàn toàn làm được.
Vấn đề là thế này: ngôi nhà luôn nói chuyện với bạn. Cái cống thoát chậm, ánh đèn thỉnh thoảng nhấp nháy, tay cầm vòi nước phải vặn ba vòng mới khóa—chúng là những lời cảnh báo nhẹ nhàng. Phát hiện sớm giúp một sửa chữa năm phút không biến thành vấn đề tốn hơn chục triệu đồng. Vì vậy, thứ Bảy tới, hãy bật nhạc, lấy đèn pin và tua vít, và xử lý một vấn đề nhức nhối đó. Bạn sẽ tiết kiệm tiền, học được điều thực tế, và lần tới nếu một người bạn hoảng loạn gọi bạn vì bồn cầu nghẹt, bạn sẽ là người có mẹo xà phòng rửa bát trong tay áo.