なぜマウンテンバイクは基本的に、より良い景色とより多くの泥を伴うセラピーなのか（オンライン）
このカテゴリはリモート／オンラインマウンテンバイクサービスに焦点を当てています。対面サービスについては、現地サービスの対応カテゴリをご覧ください。
もし誰かがトレイルを満面の笑みで駆け下りるのを見て、何がそんなに面白いのか不思議に思ったことがあるなら、その答えはこれだ。マウンテンバイクは、他ではなかなか味わえない高揚感を与えてくれる——一部はアドレナリン、一部は問題解決、一部はただ森の中で過ごすこと。まったくの初心者でも、子供の頃に乗っていた人でも、自分にぴったり合うスタイルがこのスポーツには必ずある。
マウンテンバイクを始めたいと思っているなら——ガレージに埃をかぶった古い自転車があるかもしれないし、スマホでトレイルヘッドの地図を眺めながら、むずむずしているかもしれない。最初に誰も教えてくれないのはこういうことだ。命知らずになる必要もないし、スパンデックスを着る必要もない。ましてや初日に「バーム（berm）」が何かを知る必要もない。必要なのは、きちんと動く自転車とヘルメット、そしてグリーン（初級者向け）または初心者向けと表示されたトレイルだけだ。
少し自転車の話をしよう。ここでほとんどの人が圧倒されてしまうからだ。ハードテール（hardtail）やフルサスペンション（full suspension）といった用語が飛び交うのを耳にするだろう。ハードテールはフロントフォークにしかサスペンションがなく、後輪はリジッド（固定式）である。これは初心者にとって実は素晴らしいことだ。よりスムーズなラインを選ぶことを学べるし、通常は軽くて安い。フルサスペンションバイクは前後にショックアブソーバーを備え、岩や根っこからの衝撃を吸収してくれるが、価格は高く、メンテナンスもより多く必要になる。正直なところ、買えるものか借りられるものから始めよう。最高の自転車は、実際に自分が乗っている一台であって、ショーウィンドウに置いてある一台ではない。
たとえ予算重視の自転車でも、早い段階でおすすめしたいアップグレードがドロッパーポスト（dropper post）だ。これはハンドルバーにレバーが付いたシートポストで、下りではサドルを邪魔にならないように下げ、登りでは元に戻せる。贅沢品のように聞こえるかもしれないが、一度これで走ると、これなしでどうやって生き延びていたのか不思議になる。走行中にサドルを下げられるということは、急なセクションで体重を後ろに移動でき、自転車が自分をハンドルの上へ放り出そうとする感覚を味わわずに済むということだ。
次に、トレイルについて。人が「シングルトラック（singletrack）」と言うとき、それは自転車一台分の幅しかない狭い道のことを指し、たいていは木々の間や丘の中腹を縫うように続いている。それが醍醐味だ。地形を読み、スピードを調整し、コーナーをつなげていくことで、マウンテンバイクが本当に本領を発揮する場所だ。最初の数回は、緩やかな登りと下りがあるスムーズなシングルトラックを探そう。根っこは少しあるが、とんでもないものではない林道をイメージしてほしい。ロックガーデン（rock garden）や大きなドロップ（段差）は後にとっておこう。ロックガーデンとは、その名の通り、岩が散らばったトレイルの区間で、進路を選びながら抜けていかなければならない。慣れれば楽しいが、体が緊張していると歯がガタガタするほど衝撃が来る。
私にとってすべてを変えた小さなコツがある。それは、避けたい障害物ではなく、自分が行きたい場所を見ることだ。大きな根っこをじっと見つめると、それに突っ込んでしまう。その隣のスムーズなラインを見ると、体は魔法のようにそちらへ進む。これはターゲット・フィクセーション（target fixation）と呼ばれ、バーム（berm）にも当てはまる。バームとは、スピードを保ったまま滑り出さずに曲がれるバンクのついたコーナーのことだ。バームに差し掛かったら、コーナーの出口を見通し、自転車を倒し込み、トレイルに仕事を任せよう。スピードに乗って初めてバームを完璧に決めた瞬間、あなたはもう夢中になっている。
タイヤは、多くの初心者が思っている以上に重要だ。自転車にまだチューブが入っているなら、いずれチューブレス（tubeless）に移行することを検討してもいい。チューブレスタイヤは内側のチューブなしで走行し、内部の液体シーラントが小さな穴を自動的に塞いでくれる。つまり、本格的なトレイルの至る所にあるトゲや鋭い岩によるパンクが少なくなる。必須ではないが、トレイル脇でパンク修理に費やす時間が減るため、ライディングがはるかに楽しくなるアップグレードの一つだ。
マウンテンバイキングにはいくつかの異なる楽しみ方（flavors）があり、それらを知っておくと、最初に何を試せばいいか判断しやすくなります。クロスカントリー（cross-country）は距離を稼ぎ、登り、一定のペースを保つことが中心で、このスポーツの持久力系だと考えてください。エンデューロ（enduro）は、間に登りを挟みながら、ダウンヒル区間をタイムで競う要素がより強く、フィットネスとダウンヒル技術の両方が身につきます。ダウンヒル（downhill）は通常、チェアリフトやシャトル車のあるバイクパークで行い、フルフェイスヘルメットとプロテクターを着けて、重力に身を任せる純粋な楽しさです。実は、バイクパークは安全にスキルを磨く素晴らしい方法です。トレイルが整備され、表示されていて、同じセクションをできるようになるまで何度も反復（session）できるからです。
ギア（装備）について考えすぎないでください。必要なのは、ぴったり合うヘルメット、手のひらを守るグローブ、グリップの効くソールのシューズです。フラットペダルで乗るなら、スケートシューズのような平らなソールの靴を履きましょう。クリップレス（ビンディング）ペダルに変えると、ペダリング効率は上がりますが、信号待ちで何度か立ちごけします。それは通過儀礼です。岩場のトレイルを走り始めたら、ニーパッドは賢明な選択です。そして、必要だと思うより多くの水と、軽食を持って行きましょう。森の中でハンガーノック（bonk）になるのは楽しくありません。
最後に一つ。自分より少しだけ上手い、でも優しい人たちと一緒に走りましょう。彼らは、テクニカルセクションをどう通るかという具体的な経路であるライン取り（line choice）を、自転車を押して歩くことを恥ずかしいと思わせることなく教えてくれます。どんなマウンテンバイカーも、時にはセクションを歩きます。プロのように見える人でもそうです。トレイルは、あなたが走ろうと押そうと気にしません。大切なのは、外に出て、新鮮な空気を吸い、体と頭で小さなパズルを解いているということです。
さあ、タイヤに空気を入れて、地元の初心者向け（グリーン）トレイルを見つけて、とにかく行きましょう。ゆっくり始め、他のライダーに笑顔を向け、走る前に止まってその地形（feature）をよく見ることを恐れないでください。マウンテンバイキングは、あなたが注いだものを正確に返してくれます。そして通常は、それよりもずっと多くを返してくれます。すぐにあなたも、丘のふもとで間抜けなほどニコニコしながら、次の周回（lap）を計画している一人になるでしょう。