倹約家のための美しい木工ガイド：端材、再生木材、そして素晴らしい共有スペース
かつて私は、本格的な木工とは、高級なクルミの板材を専門店で購入し、給料の大半をつぎ込むことだと思っていた。ところが、ガレージセールで偶然、廃材となったオーク材のフローリングの山を見つけてから、すべてが変わった。今では、ほとんどお金のかからない端材や廃材で家具の大半を作っている。正直なところ、出来上がるものにはずっと味わいがある。ここでは、その方法、材料の入手先、そして他人のゴミを絶対的な宝物に変える方法を紹介する。
数年前、私はDIYで端材から作った、みすぼらしい小さなサイドテーブルを見つめていた。脚はバラバラのメープルの端材、天板はキャビネット工房がゴミ箱に捨てたチェリーの短い端材を貼り合わせたもの、前板は隣人が古いクローゼットから剥がしたシダーの細片だった。すべてを120番のサンドペーパーで研磨し、シェラックを塗ったところ、突然妻が「これを売れないか？」と言い出した。その時、気づいたのだ。高級感のあるものを作るのに、材木店のアカウントは必要ない。ただ、どこを探すべきか、どうやってパーツを組み合わせるかを知っていればいいのだ。
まずは当然の疑問から始めよう。「どこで端材を買うのか？」。ほとんどの人は大手ホームセンターの端材コーナーを思い浮かべるだろう。確かにそれも選択肢の一つだ。しかし本当の金鉱は、地元のキャビネット工房である。そういった工房は、クルミ、チェリー、メープル、時には珍しい樹種まで、大量の無垢材の端材を排出する。そして、親切に頼めば、バケツ単位で売ってくれたり、ただで譲ってくれたりすることも多い。私は、約5×5×30cmのレッドオークのブロックが満載のミルククラートを10ドルで手に入れたことがある。もう一つの手は、建築資材のリサイクルショップを訪れることだ。古いドア、フローリング、手すりの部品などが山のようにあり、再生木材を使った木工に最適だ。100年前の松材の木目は、決して偽物では再現できない。オンラインで探すなら、Facebook MarketplaceやCraigslistで「無料の木材端材 近く」と検索してみよう。私は、化学処理されていないスタンプ（HT）が押された、分解済みの hardwood パレット（広葉樹パレット）を丸ごと格安で引き取ってくれる倉庫を何度も見つけた。バールを持っていき、釘を抜く覚悟が必要だ。
さて、端材も素晴らしいが、テーブル天板やヘッドボードには、より長くてきれいな板材が必要なこともある。そんな時は、無垢材の販売を探しに行く。樹種にこだわらなければ、無垢材がいかに安価かを知って驚くだろう。ポプラやソフトメープルは、ウォールナットの半額程度で、ステインの仕上がりも美しい。インスタグラムで、製材所から直接販売している業者を見つけたこともある。彼らは荒材の束を送料込みで小売店よりはるかに安い価格で販売している。特定のプロジェクトに何かが必要な場合は、地元の製材所をチェックする。天日乾燥されたオークやアッシュを信じられないような値段で手に入れられるし、どの木から来たのかも実際に見ることができる。小規模な都市部の工房向けに、プロ向けの材木店には「ショーツ（短材）」ラックがあることが多い。そこでは、1.2m未満の板材が大幅に割引されている。私はそれらを強化版の端材のように扱っている。高額なローンを組む必要のない無垢材の販売としては、私の頼りになる存在だ。
そうして集めたバラバラな材料をどうするか？ そこから想像力が輝き始める。DIYのアイデアは、小さなブロックを残り物ではなく原材料と見なせば無数にある。私のお気に入りをいくつか挙げると、メープルとウォールナットを交互に貼り合わせたまな板（見つかればパープルハートも混ぜられる）、マイターカットで継ぎ目の不一致を隠した額縁、ブティックで買ったように見える中空の積み重ねボックスだ。最も満足感のあった作品の一つは、薄い合板の端材に、廃材から回収したフローリングの細片を張り合わせたサービングトレイのセットだった。重要な秘訣は、パッチワーク的な美観を積極的に取り入れることだ。全体のデザインに意図があれば、パーツが小さくても誰も気にしない。
もちろん、小さな端材を頑丈な作品に仕上げるには、バラバラにならないように接合する方法を知っておく必要がある。私は簡単にしている。タイトボンドIII（Titebond III）による良質な接着ラインは非常に強いが、まずは辺を接合しなければならない。ジョインター（自動かんな盤）を持っていなければ、ルーターテーブルにストレートビットを付ければ代用できるし、忍耐強ければ、手カンナとシューティングボードを使うこともできる。接着剤だけでは保持できない木口と柾目の接合には、ダボを使う。20ドルの治具（ジグ）は、1プロジェクトで元が取れる。もう一つの命綱は、スプライン継ぎだ。これは、接着した接合部に溝を切って、薄い木材の細片を差し込む方法である。これが、来年の冬に端材の天板が割れてしまうのを防ぐ秘密だ。いくつかの接合テクニックを覚えれば、ランダムな端材も、完成品の中では高級材と見分けがつかなくなる。
さて、ここで、もっと早く教えてほしかったと思った裏技を紹介しよう。自分の工房すら必要ないのだ。もしアパート住まいだったり、ガレージが自転車でいっぱいだったりしたら、木工スペースのレンタル場所を探してみてほしい。メーカースペースやコミュニティ木工所はあちこちにできており、そこでは卓上丸のこ、プレーナー、ドラムサンダーなどの業務用機械にアクセスできる。これらがあれば、再生木材の加工や端材の接合が格段に楽になる。時間単位で課金するところもあれば、月額会員制のところもあり、進行中のプロジェクト用の収納ロッカーを提供しているところも多い。私の近くのスペースでは、会員が完成品をギャラリーエリアで販売することも許可されている。車一杯の無料端材を持ち込んで、完成したダイニングテーブルを持ち帰ることができる。階下の隣人に迷惑をかけることもない。まさにゲームチェンジャーだ。
それでは、自分が発生させた端材はどうするか？ 何度か作品を作れば、自分自身の端材の山ができる。配偶者が介入するまで溜め込むのではなく、地元で端材を売ってみよう。私はNextdoorやFacebook Marketplaceに、「混合広葉樹の端材、まな板や糸鋸プロジェクトに最適」という簡単な説明をつけて出品している。たいていは、工作好きな趣味人が10ドルか20ドルで買ってくれる。そのお金は接着剤やサンドペーパーの購入にそのまま回る。本当に小さな端材は、地元の「不用品交換」グループに「無料の木材端材 近く」と投稿すると、1時間以内に引き取られていく。自分が他人の不要品から材料を調達するのと同じように、自分の端材も提供する。この循環を閉じることには、ある種の美しさがある。
結局のところ、伝えたいのはこれだ。木工は、信託基金と暖房付きガレージを持つ人だけの趣味ではない。大型ゴミの日に近所を歩き回り、地元のキャビネット工房の人と話せば、何年も遊べる安価な無垢材が見つかるだろう。そこに、木工スペースをレンタルできる場所の会員権を組み合わせれば、突然、展示したり売ったりできる家具を生み出す趣味を手に入れられる。端材の山は究極の平等装置だ。必要なのは、少しの創造性と、他の誰かが通り過ぎた木材の中に可能性を見出す意志だけである。