Niềm vui giản dị khi không phải đi làm việc vặt một mình trong một thế giới không được xây dựng dành cho bạn
Bạn biết cái cảm giác lo lắng âm ỉ khi nhận ra mình hết sữa, đơn thuốc đã có thể lấy, và thực sự nên mua một tấm thiệp sinh nhật trước thứ Sáu không? Giờ hãy nhân cảm giác đó lên gấp mười vì ánh đèn huỳnh quang của siêu thị trở thành một mớ nhòe nhoẹt, vỉa hè đến bưu điện là mối nguy vấp ngã mà bạn không thể nhận ra, hoặc tuyến xe buýt đòi hỏi một lần chuyển tuyến lấy đi toàn bộ sức lực của bạn. Đó là lúc một người bạn đồng hành đi việc vặt thường ngày, khiêm tốn bước vào và thành thật mà nói, thay đổi hoàn toàn cuộc chơi.
Cách đây vài năm, dì Pat của tôi, người phải dùng gậy sau một cơn đột quỵ khiến bà bị hạn chế vận động, đã hủy ba cuộc hẹn bác sĩ liên tiếp vì bà không thể đối mặt với hành trình một mình. Bà không ốm, không lười biếng — bà chỉ cần ai đó đi bên phải để bà không bị ngã khi mọi người vội vã lướt qua, ai đó giữ cửa, ai đó nhớ xe đậu ở đâu. Khi nhà thờ của bà bắt đầu một hệ thống bạn đồng hành nhỏ, bà thử một lần, và tôi sẽ không bao giờ quên giọng bà qua điện thoại sau đó: “Hôm nay tôi đã mua tất. Mà không hề có một cơn hoảng loạn nào.” Đó chính là phép màu của một người bạn đồng hành dành cho người khiếm thị hoặc người bị hạn chế thể chất — không phải là về sự bất lực, mà là về việc giành lại những điều bình thường.
Hãy cùng xem điều này thực sự diễn ra như thế nào trong cuộc sống, bởi vì cụm từ “bạn đồng hành đi việc vặt” nghe có vẻ trang trọng hoặc mang tính y tế, nhưng thực ra nó chỉ là một con người thân thiện đi cùng bạn trong lúc bạn hoàn thành công việc. Nếu bạn đang tìm kiếm một dịch vụ việc vặt đáng tin cậy cho người khiếm thị hoặc bất kỳ ai bị khuyết tật thể chất, bạn sẽ thấy rất nhiều lựa chọn. Ở một đầu là các dịch vụ chuyên nghiệp, nơi các trợ lý được đào tạo giúp đọc nhãn thực phẩm, định hướng trên những vỉa hè đông đúc, hoặc xử lý máy thanh toán — về cơ bản bạn đang có một người chạy việc vặt cho khách hàng khuyết tật, được trả lương, có bảo hiểm và biết cách để bạn dẫn đầu. Ở đầu kia, bạn có các nhóm tình nguyện, nơi các tổ chức cộng đồng địa phương, tổ chức tôn giáo hoặc các sáng kiến sinh viên cung cấp thời gian miễn phí, giống như một người hàng xóm dành ra hai giờ mỗi thứ Tư để cùng bạn đi lùng các cửa hàng từ thiện.
Điều quan trọng mà mọi dịch vụ tốt đều có chung là người bên cạnh bạn không ở đó để giành quyền quyết định. Tôi đã trò chuyện với những người thường xuyên sử dụng bạn đồng hành đi việc vặt dễ tiếp cận, và họ luôn nhấn mạnh điều này: người bạn đồng hành đi theo tốc độ của bạn, mô tả chướng ngại vật nếu bạn cần, đọc những dòng chữ nhỏ trên hộp thuốc, hoặc xách túi nặng nếu tay bạn đang bận cầm gậy hoặc chó dẫn đường. Nhưng bạn vẫn là người đưa ra lựa chọn — quả bơ nào đủ chín, có nên chi tiền cho loại phô mai đắt tiền đó không, tuyến đường về nhà nào an toàn hơn. Đó là sự độc lập có hỗ trợ, và sự khác biệt đó vô cùng quan trọng.
Nếu bạn đang băn khoăn không biết làm thế nào để nhận được sự giúp đỡ khi đi việc vặt mà không cảm thấy mình là gánh nặng, thì đây là những điều cần biết từ một người đã từng trải qua vài hệ thống. Trước tiên, hãy liên hệ với các tổ chức từ thiện hỗ trợ người khiếm thị hoặc các tổ chức vận động địa phương — họ thường điều phối một mạng lưới tình nguyện viên hỗ trợ việc vặt cho người khuyết tật và có thể ghép bạn với ai đó ở khu vực của bạn. Ví dụ, nhiều chi nhánh của RNIB ở Vương quốc Anh hoặc Hội đồng Người mù Hoa Kỳ (American Council of the Blind) ở Mỹ lưu danh sách các tình nguyện viên cộng đồng chuyên hỗ trợ các chuyến đi mua sắm cho người khiếm thị. Đừng bỏ qua hội đồng địa phương hoặc các dịch vụ xã hội; một số nơi cung cấp ngân sách trợ lý cá nhân có thể dùng để thuê một người chạy việc vặt đáng tin cậy cho người khuyết tật, giúp bạn kiểm soát được người mình làm việc cùng và thời gian.
Cũng đang xuất hiện ngày càng nhiều ứng dụng và nền tảng trực tuyến kết nối người hỗ trợ với những người cần giúp việc vặt do khuyết tật thể chất. Hãy hình dung nó giống như gọi xe công nghệ, nhưng dành cho các công việc hằng ngày—bạn đăng việc mình cần (chẳng hạn, ghé hiệu thuốc rồi đến hàng thịt), và một người địa phương đã được xác minh sẽ nhận việc. Một người tôi quen tên Tom, bị khiếm thị, dùng nền tảng như vậy để đặt một bạn đồng hành cho người khiếm thị đi ra ngoài vào mỗi sáng thứ Hai. Họ ghé ngân hàng, cửa hàng tạp hóa, và đôi khi uống cà phê sau đó. Phần giao lưu xã hội đó rất quan trọng; sự cô lập có thể siết chặt khi việc ra ngoài giống như một chiến dịch quân sự, và có một người tử tế, hay trò chuyện bên cạnh biến việc lặt vặt thành điểm nhấn.
Đối với những người gặp khó khăn trong di chuyển, dịch vụ việc vặt cho người suy giảm khả năng vận động thường bao gồm tài xế đến đón, hỗ trợ lên xuống xe, và dẫn qua những điểm ra vào khó như bậc thang hay cửa nặng. Tôi nhớ đã nói chuyện với một phụ nữ ngồi xe lăn điện, bà kể rằng nhóm chuyên đi việc vặt thường lệ của bà đã học được rằng quán cà phê bên trong siêu thị địa phương có một bàn có lối đi rõ ràng, và họ luôn kết thúc chuyến đi ở đó với trà và bánh scone. Nghi thức nho nhỏ ấy—có được nhờ sự trợ giúp việc vặt đáng tin cậy cho người khuyết tật—đã trở thành điểm sáng nhất trong tuần của bà.
Giờ thì, một nỗi lo lớn của mọi người là chi phí. Trong khi dịch vụ việc vặt chuyên nghiệp cho người khuyết tật có thể đắt đỏ, các chương trình tình nguyện hỗ trợ việc vặt cho người khuyết tật thường hoạt động trên cơ sở quyên góp hoặc hoàn toàn miễn phí. Nhiều tình nguyện viên là người về hưu, sinh viên, hoặc những người đơn giản thấu hiểu vì họ từng có người thân có nhu cầu tương tự. Một số chương trình thậm chí sắp xếp cùng một tình nguyện viên đi cùng bạn mỗi buổi, để các bạn xây dựng tình bạn thực sự. Tôi từng nghe về một người đàn ông ở Manchester đã sáu năm nay, cứ thứ Năm hằng tuần lại đưa một nghệ sĩ lớn tuổi khiếm thị đến cửa hàng đồ thủ công. Họ đã trở thành người nhà danh dự của nhau.
Đừng đánh giá thấp sức mạnh của một thỏa thuận bình thường. Đôi khi cách tìm người giúp việc vặt chỉ đơn giản là hỏi hàng xóm kế bên hoặc bạn của một người bạn. Mẹo ở đây là hãy nói cụ thể: thay vì “Thỉnh thoảng bạn giúp tôi việc vặt nhé?”, hãy thử “Tôi cần đi hiệu thuốc và tiệm may vào sáng thứ Bảy—sẽ rất tuyệt nếu bạn có thể đi bộ cùng tôi và giúp đọc nhãn, sau đó tôi mời bạn bữa trưa.” Khi bạn đặt vấn đề như vậy, bạn không xin từ thiện; bạn đang mời ai đó tham gia một nghi thức thường nhật.
Một lời khuyên giá trị từ những người dùng kỳ cựu của dịch vụ bạn đồng hành cho người khiếm thị: hãy tạo một thói quen nho nhỏ. Nếu bạn luôn đi chợ vào thứ Ba lúc 10 giờ sáng, tâm trí bạn sẽ hết lo lắng về các khâu tổ chức và bắt đầu mong chờ chuyến đi. Nhiều người chạy việc vặt cho khách hàng khuyết tật nói với tôi rằng họ cũng thích sự đều đặn đó—họ biết những thói quen riêng của bạn, lối đi yêu thích trong siêu thị, loại cà phê bạn gọi. Sự quen thuộc ấy khiến chuyến đi nhanh gọn và thực sự vui.
Vậy nên, dù bạn đang tìm hiểu một dịch vụ việc vặt chính thức cho người mù, sử dụng dịch vụ việc vặt cho người suy giảm khả năng vận động, hay đơn giản là nhờ cháu trai thỉnh thoảng làm người chạy việc cho người cô khuyết tật, điều cốt lõi là: bạn không cần phải thu hẹp thế giới của mình chỉ vì một số công việc đòi hỏi nhiều hơn khả năng bạn có thể tự xoay xở. Một người bạn đồng hành việc vặt dễ tiếp cận là một cuộc cách mạng thầm lặng trong hình hài con người. Đó là một cây gậy chống, một đôi mắt tinh, một bàn tay vững vàng, và đôi khi là tiếng động viên duy nhất bạn cần để giải quyết danh sách việc cần làm ngày càng dài. Và thật lòng mà nói, trong một thế giới thường bỏ quên nhu cầu thiết thực của những người khiếm thị hoặc khuyết tật thể chất, đó là một hành động đơn giản nhưng đẹp đẽ giúp xây dựng lại niềm vui hoàn thành công việc.